(撰寫於2016年)
台北城──我居住著的一座城,一個被國人戲稱為「天龍國」的地方。這樣的一個稱呼,在我聽來包含了外人對台北的嚮往、對居住在此地的我們的嫉妒,要不,怎麼他們總是輕哼一聲,似喜似嗔地埋怨一句:「你們這些天龍人啊……」這句話的後頭大多接著數句對於我們享有優渥生活、不知人間疾苦的感嘆。
我們都在自己的城市裡,用著自己的步調生活著。
我特別喜歡中國人講的一個詞「小縣城」,縣城裡的青年才俊,費了好大一番功夫,含辛茹苦考上大城市的名校。「我好不容易才考上這裡,離開那個小縣城」,在《致我們終將逝去的青春》裡有這樣一段話,女孩子獨有的家鄉口音,說出「小縣城」的時候別有一番風味,語調裡透出對家鄉的眷戀感念、卻又矛盾地看不起那個沒文化的地方,或許,對大多數人而言,能夠考上大城市裡的學校,不只是一個夢想,更是一件大事──足以光宗耀祖、足以讓你的過去披上光鮮亮麗的華服。
小縣城與大都市之間並沒有孰對孰非,其實只不過是每一個人對自己生活的抉擇,曾經聽過一句話「壞女孩北上廣、好女孩回故鄉」,年輕時候義無反顧地投奔大都市,好像世界上再沒有其他驛站,累了倦了害怕了以後又紛紛躲回自己家鄉的那個小城。
有些人繼續在大都市裡打拚;有些人返回家鄉,重回小城的溫暖懷抱。
「城市」這一個詞,只有在自己親身經歷過才懂得每一個地方的美好,否則再美,只不過是旅遊雜誌上冰冷的華麗文藻。現在的人總是嚮往著外城的繁華或是樸實,一心想往國外跑去,覺得國外的月亮比較圓,但我們生在一個地方,便擁有了跟他之間的羈絆,在自已居住的城市旅行,儘管台北在世界地圖上幾乎見不到,但人類這樣渺小,當我們站立在台北盆地,四周都是未知在等著我們去發掘。